En un fútbol dominado por la economía de mercado y, lo que es peor, por el deporte, en el que ya solo compiten verdaderos atletas, hay muchos fenómenos de otros tiempos que son absolutamente irrepetibles. Quizá el más paradigmático de todos ellos sea el extraño caso de Jorge «Mágico» González. […]
Futbol
Diario de Catar III: «En Buenos Aires sí que hay clima mundialista, no como en Catar, no como en España»
El viernes, durante el partido que cerraba la primera fase del Mundial entre Camerún y Brasil, no pude evitar contenerme y casi comienzo una gresca en la grada de Lusail. Durante el primer tiempo, un grupo de brasileños ubicado a dos filas de mi asiento comenzó a cantar el tradicional […]
El día en que el miedo acabó con Luis Enrique y el “putoloquismo”
Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que las decisiones de Luis Enrique desafiaban tanto a la lógica y salían tan bien de una manera tan inesperada que me dio por inventar el término putoloquismo para definir a la selección española. Tal y como yo vivía la experiencia, después […]
Yo también tuve fiebre en las gradas
«Los amigos y familiares que no entienden de fútbol jamás se han encontrado con una persona tan majara como yo». Si Fiebre en las gradas (Anagrama, 2008), de Nick Hornby (Maidenhead, 1957), no tuviese sus capítulos ordenados cronológicamente, podría empezar con esta frase. Así resumiría todo el libro en apenas […]
Fans del más allá: así es el necroturismo deportivo
Hay viajes soñados que consisten en seguir los pasos de Frodo y los demás en la Tierra Media. Hay quien sueña con coleccionar fotos de cada torii de Japón, de cada ángulo de la Torre Eiffel o quien simplemente quiere viajar para comer lasaña, pizza o helado. O sombrilla y […]
El penalti: imágenes de un duelo
Del llanto de Stielike en 1982 a la carambola de Modric en 2018, se definieron treinta partidos por penales en la historia de los mundiales. Después de los primeros seis partidos de octavos de final en Qatar, sumó uno más. Se patearon doscientos ochenta y siete y hubo ciento noventa […]
El Mundial de los equipos compactos que aburren, pero que han logrado acallar las críticas a un régimen
Dos semanas después del comienzo del Mundial de Qatar, tras haber visto jugar a 32 selecciones y con cuatro ya en cuartos de final -el próximo viernes se disputarán una plaza en semifinales Holanda frente a Argentina y Francia ante Inglaterra el sábado- no es prematuro decir que, futbolísticamente hablando, […]
Cómo un científico deportivo del Ajax logró aumentar 40 cm las paradas de los porteros
Penalti en contra de tu equipo. Tensión, nervios, silbidos. Vais ganando por un gol arriba, el partido ya ha entrado en la recta final y queda muy poco tiempo para meter otro tanto. Si encajáis, la victoria se verá mermada. Más silbidos, el rival coloca el balón, da no […]
Diario de Catar II: Perdido en el desierto, sin entradas y en el contrabando de alcohol
El viernes, lamentablemente, no conseguí entrada para el partido entre Argentina y México. Tiré de contactos en Catar e hice todo lo que estaba al alcance de mi mano, pero no hubo manera. Podía haber recurrido a la reventa, sí, pero 700 dólares me parecían demasiado. Como Dios da, […]
Historia de un equipo que se aburrió de sí mismo
Contra todo y contra todos. Ese es el lema del noventa y cinco de las aficiones españoles, de nuestro equipo, e incluso de aquellas que pueden presumir de millones de aficionados en todo el mundo. Ese ha sido el lema también de la selección española salvo, quizá, en los plácidos […]
El día que un aficionado inglés cortó la bandera nazi de White Hart Lane
El 4 de diciembre de 1935, las selecciones de fútbol de Inglaterra y Alemania disputaron un partido amistoso en Londres. Cuadrando fechas y el significado estricto de la palabra «amistoso», podríamos pensar que se trata de una paradoja. Por aquellos años, las naciones del Viejo Continente miraban con atención los […]
Luces y sombras de cuando el Corinthians funcionó como una comuna autogestionada
Por un corto período de tiempo, muy corto, hubo un equipo de fútbol que fue un sueño hecho realidad para aquellas personas que sueñan con el retorno de las democracias puras. Durante apenas dos años, el Sport Club Corinthians Paulista fue un modelo de gobernabilidad y trato igualitario entre los […]

