Grandes historias del deporte
Tampoco hay mucho que ver, por Hoogerheide. Tiene algo más de nueve mil hoogerheidianos, una iglesia rollo pastiche-gótico-kitsch, cuatro calles, cuarenta casas, siete bares (todo ello aproximado). Ah, y praos, praos por los alrededores, praos que rezuman limo y mala hostia, praos perfectos para lo que vinimos a hacer aquí. […]
En casa tengo un atlas de carreteras. Bueno, tengo varios, pero, a lo que nos importa… uno de Francia. Particular, que solo se vende en España a los nacidos entre 1975 y 1985. Tú te vas allí, hasta la Saboya, y ves montones de carreteritas con sus colorines, sus curvas, […]
El otro día dijo Thibaut Pinot que se retiraba al final de este 2023. Que ya estaba cansado, que le dejásemos vivir, que había dado mucho a muchos. Se irá como un puto ídolo, como alguien amado y respetado, como ese ciclista que todos queríamos ver ganar y casi nunca […]
El gran problema de Nairo Quintana fue llegar cuando nadie lo esperaba. La aparición de Quintana en un contexto en el que las esperanzas del ciclismo colombiano se reducían a lo que pudiera hacer Rigoberto Urán en las contrarrelojes y las pruebas de un día remitía a unos tiempos que […]
Cómo combinar en una sola biografía los éxitos más insolentes y la derrota mayor en todo el ciclismo. Cómo hacer que ambas realidades bailen, hagan mohines seduciéndose, guiñen ojos al aficionado. Qué prefieres tú, con qué te quedas. Haber sido, estar tan cerca de ser. Yorick a pedales, Sartre en […]
Está ganao. Tú esto, a mediados de los noventa, no podías decirlo casi nunca. No, al menos, aquí. Que está ganao, macho. Y luego la bajona. A ver, ¿el Mundial de Estados Unidos, con Javi Clemente como cabeza visible (bajito, relación regular con los periodistas, cara de vinagre con mala […]
Tooony… Tooony… Tooony Estamos a 1 Km de la cima y un murmullo se oye allá en las faldas del monte Naranco. Tooony… Tooony… Tooony Los decibelios suben, la gente se emociona, cuatro curvas más abajo las banderas azules y amarillas comienzan a ondear. Tooony… Tooony… Tooony. Explosión. Maillot amarillo, […]
En 1974, Leonardo Sciascia publicó Todo Modo, una novela donde la verdad está a los ojos de todo el mundo, paradójicamente el motivo principal por el que nadie la ve. El título es el inicio de una cita de San Ignacio de Loyola, fundador de los Jesuitas, y representa la […]
Qué tendrá la bici, que le brotan palabritas con cada curva. Qué tendrá esta máquina puñetera, inclemente y genial, esta que nos obliga (oh, sí, nos obliga) a poner por escrito cada salida, cada paseuco, cada finde largo subiendo y bajando senderos llenos de grava. Qué será, será… Esté usted […]
Viene de la parte 1 A mediados de los años 80 la Unión Soviética tenía más de 700.000 ciclistas activos. Estaban encuadrados en una constelación de clubes ciclistas vinculados a las fuerzas armadas, a los servicios de información o a grandes empresas estatales, cuyos observadores peinaban incansablemente el vasto territorio […]
El 28 de agosto de 1994, Luc Leblanc se convirtió en el séptimo francés en ganar un campeonato del mundo de ciclismo en ruta. Fue el primero de su país en hacerlo desde el ya lejano 1980, cuando el caimán Bernard Hinault se hizo con el jersey arcoíris. Fue una […]
En 1999, yo era súper joven y Lance Armstrong había ganado un Tour de suerte. Las cosas son así. Ya ven, en 1999 todo fue mejor, sin duda. Bueno, salvo las pintas, pero, en general, todo fue mejor si quitan las pintas. Hasta la Vuelta a España, que ilusionaba como […]