Diego Armando Maradona murió por primera vez cuando todavía era un niño. O, al menos, estuvo cerca. Corría detrás de una pelota por Villa Fiorito cuando cayó dentro de un pozo ciego y comenzó a hundirse. Su tío Cirilo consiguió agarrarlo y sacarlo de allí. De no haber aparecido aquella […]
autores: Iván Vargas
Piti: «Nada más llegar a Vallecas fue como un flechazo: ‘Hostias, esto es mi casa’»
La historia de Francisco Medina Luna, Piti (Barcelona, 1981), no es la de un galáctico de postal, sino la de un delantero de verdad que se convirtió en leyenda de un barrio a base de pura insistencia después de bregar en los campos de barro. Fue padre a los diecinueve, […]
Pedro Pablo Parrado: «Joan Laporta es el puto amo en Barcelona. Es un populista y cae bien a los culés, que le siguen votando»
La radio llegó antes que el periodismo. Llegó de noche, desde el otro lado del mar, hasta una habitación de Gijón en la que un adolescente buscaba emisoras extranjeras y escuchaba Hora 25. Pedro Pablo Parrado (Gijón, 1956) soñó entonces con sentarse algún día delante de aquel micrófono. Unos años […]
Rayo Vallecano: de Leipzig a la puta calle.
El 27 de mayo de 2026, el Rayo Vallecano disputó la primera final europea de su historia. Más de 12.000 aficionados viajaron a Leipzig para teñir sus calles de franjirrojo y vivir un momento histórico. Algunos pidieron créditos para costear el desplazamiento; otros hicieron encaje de bolillos con sus días […]
Rubén Cano: «Me decidí por la selección española en lugar de la argentina por Menotti y porque estaba a gusto en España, me sentía español»
Nacido en Argentina y de orígenes españoles, Rubén Cano (San Rafael, 1951) inscribió su nombre con letras de oro en la historia de España. Autor del tanto ante Yugoslavia que llevó a la selección al Mundial de 1978, el delantero estuvo más de una década en nuestro país defendiendo los […]
Siro López: «Topos hay en todos los equipos, ahora no está Casillas y se siguen filtrando alineaciones y broncas»
La casa está llena de radios. Algunas funcionan, otras no. Como el oficio. De madera, de baquelita, portátiles de otro tiempo. Son recuerdos de un oficio que ha cambiado muchas veces en medio siglo. Siro López ha pasado por prensa, radio, televisión, comunicación de clubes y ahora plataformas digitales. Ha […]
Carlos Martínez: «En 36 años nunca se me ha acercado nadie a decirme que soy de su equipo, siempre soy del rival»
Treinta y seis años después, Carlos Martínez (Madrid, 1964) sigue narrando como si fuera la primera vez en Movistar Plus+. Sin hartazgo, sin impostura y con la misma mirada limpia con la que un veinteañero aterrizó en un CANAL+ que era todavía una utopía. No ha cambiado por dentro. Sigue […]
Antonio Anero: «En el autobús del Rayo Vallecano Matagigantes se escuchaba Supertramp»
Tras charlar con él descubres que es la definición pura de bonhomía y generosidad. Antonio Anero (Madrid, 1953) llegó al Rayo Vallecano siendo apenas un niño, vio a sus ídolos desde las gradas y luego compartió vestuario con ellos. Conoció el exilio de Vallehermoso, regresó al estadio de Vallecas y […]
Joaquín Maroto: «Luis Aragonés decía que Poca Playa, así llamaba a Iniesta, si lo veías por Gran Vía parecía un pintor en su día libre»
Joaquín Maroto (Madrid, 1961) pertenece a una especie en vías de extinción: el reportero que estuvo en el lugar de los hechos cuando todavía no había redes sociales, ni insiders, ni la necesidad de ser el primero en equivocarse. Ha vivido ocho Mundiales, ocho Eurocopas, cuatro Juegos Olímpicos y una […]
Raúl Román: «Michael Robinson buscó la parte cómica del fútbol, pero con el tono de la BBC»
Raúl Román (Madrid, 1972) pertenece a una generación que vivió la televisión deportiva cuando aún era posible grabar lo que el ojo no ve, perseguir historias sin guion y apostar por el documental reposado en un prime time que hoy parece imposible. Formado en las trincheras de «El día después», […]
Iván Pérez: «Del Madrid te marca su competitividad; del Betis, que es como una religión»
Nació y creció en una calle de Getafe, la Alonso Mudarra, donde tres chavales –él, su hermano Alfonso y Víctor Sánchez del Amo– que se pasaban las tardes pateando un balón y soñando con metas improvisadas entre porterías de cartón terminaron jugando en Primera División. Se enfrentó a Guti siendo […]
¿Hasta cuándo?
«¡Basura, hijo de puta! ¿Qué coño tiene de malo patear el balón hacia la portería? ¡Que te dé cáncer y te caigas muerto en el campo, pedazo de mierda!». Este mensaje fue una de las primeras cosas que el jugador del Rayo Vallecano, Sergio Camello, tuvo que leer cuando acabó […]
