Grandes historias del deporte
Aburrimiento. Sopor. Siesta de verano, ciclistas en la tele, el Tour de los primeros días. Llanos, llanuras, qué tedio, tú. Ya llegarán los montes, y allí me pongo, allí presto atención grande. Pero ahora mismo me entra una modorrita… Solo que no. O no siempre. Que también hay etapas de […]
Es el día grande. Indicado, aquel para el que sufrió durante las lluvias, el de los meses y meses con madrugones, apetito y piernas como un flan. Donde te lo juegas todo, donde no está permitida la compasión, el yerro. Te espera un huequito de Historia. Y pum… cagada. Porque […]
Empiezas a tener hambre. Primero un poco. Luego algo más. No suben las pulsaciones, vaya, qué cosas. Voy a quitar el plato, que voy con cadencia regu… Espera, que ya lo quité en el repecho anterior. Y cada vez más hambre. Tienes ganas de comer… tigretones, donus, quesadas. Azúcar, azúcar. […]
El tricampeón del Tour de Francia estadounidense, Greg LeMond, se conoce que está en esa fase en la que le da igual hablar sin filtros. Si es verdad o mentira lo que cuenta sobre sí mismo, solo él lo sabrá (y alguno más), pero la forma de expresarse es de […]
Aparece sonriendo, como es él. Fuera está la tarde mustia y cae agua en gotas gordas, gotas que repican por cristales y coches. «Vengo ahora de cocinar unas alubias, que tenía rato. Me gusta hacerlo así, al mediodía hago alguna cosa». Desayuna solo un café, no come, y las siete […]
Camino a los lagos de Covadonga, Pedro González y el resto de comentaristas de TVE fantasean con la posibilidad de que un velocista como Laurent Jalabert se lleve el triunfo en la cima más mítica de la Vuelta a España, la de los Marino Lejarreta y los Lucho Herrrera. Tiene […]
El pack completo incluía a Sergi Bruguera y Miguel Induráin. Domingos de junio, mediados de los noventa: uno batiéndose el cobre contra Jim Courier, espigado, vulnerable, a punto de romperse en cualquier momento y el otro aguantando ataques de rusos e italianos en montañas perdidas de la Toscana. Lo de […]
Me comentan los amigos de Jot Down: oye… ¿tú prefieres el ciclismo de antes o el de ahora? Y yo, de natural gruñón, me dejo llevar por los demonios. Pero cómo… PERO CÓMO. ¿Hay que explicarlo, hace falta? Luego tomo aire, hago dos o tres ejercicios respiratorios, dejo que todo […]
«Quiero ganar, pero también estoy acostumbrado a no hacerlo» Miguel Indurain, antes del Mundial de Colombia de 1995. Mi primer recuerdo ciclista no es poca cosa. Abrí los ojos delante de un mundial lluvioso y mitológico, una carrera de octubre que no alcancé a entender muy bien. Tenía siete años […]
«Me has llamado tres veces. Gracias por el interés, pero no quiero hablar de ciclismo he dicho. Me trae malos recuerdos, tristeza. No es fácil para mí rescatar de nuevo esa historia. Hace años que no doy entrevistas». Las palabras, al otro lado del teléfono, provienen de Latina, a una […]
Amanece en el Hotel La Gruta de Oviedo. Desde el cuartel general del CLAS alguien corre la cortina y mira al monte Naranco. Allí se decidirá esta edición de La Vuelta ciclista. Mirada más arriba, al cielo. Algún claro intenta abrirse paso entre tanta nube. Los mecánicos realizan los últimos […]
En 1974, Leonardo Sciascia publicó Todo Modo, una novela donde la verdad está a los ojos de todo el mundo, paradójicamente el motivo principal por el que nadie la ve. El título es el inicio de una cita de San Ignacio de Loyola, fundador de los Jesuitas, y representa la […]