En febrero de 2020, Dominick Reyes, tras cinco asaltos de un combate muy reñido contra Jon Jones —uno de los mejores luchadores de MMA de todos los tiempos—, se quedó sin el título de campeón mundial de la UFC solo por decisión de los jueces, pero está totalmente convencido de que ganó ese combate. Han pasado seis años, pero esa decisión sigue sin dejarle en paz, aunque durante este tiempo su carrera ha pasado por rachas de derrotas, lesiones y un regreso inesperado. En una entrevista con Jorge Masvidal para el programa Death Row MMA, Reyes recordó cómo se desarrolló todo aquella noche, contó cómo se preparó para el combate contra ese rival, que parecía invencible, y admitió que sus verdaderas ambiciones deportivas no tenían nada que ver con el octágono.
De niño no destacaba especialmente en la lucha. A los siete u ocho años empezó a entrenar bajo la tutela de Joe Stevenson, y mientras sus hermanos traían a casa un montón de medallas, él nunca conseguía ganar ni un solo combate. En la secundaria todo cambió: de repente, fue como si algo hiciera clic en su cabeza, y desde entonces hasta su segundo año de instituto se mantuvo invicto, llegando a ocupar el séptimo puesto entre los luchadores escolares de California, aunque en realidad su sueño tenía que ver con otro deporte.
Su pasión era el fútbol americano. Jugaba de safety, consiguió una beca en la Universidad de Stony Brook y terminó sus estudios como el jugador con más placajes en solitario en la historia del programa; gracias a estos logros, en 2026 lo incluyeron en el Salón de la Fama de la universidad. Le gustaba el espíritu de equipo, le encantaba compartir la alegría de la victoria con sus compañeros y disfrutaba de los choques más duros. Incluso una vez admitió sonriendo que, cuando se presentaba la oportunidad de interceptar un pase, a veces prefería esperar para derribar al receptor.
Su ídolo era Brian Dawkins, el legendario defensa de los «Philadelphia Eagles», que tenía dos taquillas en el vestuario: en una ponía su nombre y en la otra, «Arma X» (Weapon X); esa era su segunda personalidad, la que mostraba en el campo. Reyes aprendió de él a separar al «hombre» del «deportista»: fuera del campo puede vivir como una persona normal; pero en cuanto empieza el partido, se despierta en él un lado más agresivo. El problema surgió al terminar la universidad, cuando se presentó al draft de la NFL, pero ningún equipo lo eligió. Tras haber dedicado la mayor parte de su vida al deporte, de repente se dio cuenta de que no tenía perspectivas profesionales claras, y fue entonces —a los veintidós o veintitrés años— cuando empezó a practicar boxeo, jiu-jitsu y muay thai. A pesar de su sólida preparación deportiva, le llevó nada menos que dos meses dominar técnicas tan básicas como el golpe directo. Al final, eso fue su salvación, porque cada disciplina de artes marciales le planteaba nuevos retos que le absorbían por completo y le impedían seguir sumido en la autocrítica; él cree que, de no haber sido así, seguiría lamentando hasta hoy no haber llegado a la NFL. Las artes marciales mixtas le permitieron convertir ese sentimiento de fracaso en una profesión.
Reyes recuerda que esta transición resultó mucho más complicada de lo que parecía, ya que un deportista excelente no se convierte automáticamente en un luchador excelente; para ello se necesitan un esfuerzo enorme y una mentalidad especial. Según él, la diferencia salarial entre la NFL y las MMA sigue siendo enorme, tanto que un jugador que entra en la NFL puede ganar 10 millones de dólares desde el primer día, y esa es precisamente la cantidad que un luchador de MMA tiene que ganar a lo largo de toda su carrera. Cuando Masvidal señaló que los honorarios por participar en grandes combates están aumentando, Reyes, aunque estuvo de acuerdo, añadió: esos ingresos se limitan a una sola pelea y deberían extenderse también a los que no son estrellas.
Su ascenso en la UFC se puede calificar de sensacional. Una racha de victorias sobre muchos rivales experimentados, incluido Chris Weidman, le dio la oportunidad de enfrentarse a Jones por el título de campeón de peso semipesado. Reyes llevaba muchos años admirando a su futuro rival: le fascinaban la creatividad de Jones, su habilidad para controlar la distancia y esa sangre fría, como si anticipara cada movimiento del rival, pero esa admiración nunca se convirtió en miedo.
Se preparó para este combate como nunca antes en su vida. Apenas dos semanas después del nocaut a Weidman, se fue a un campo de entrenamiento, donde trabajó con tres especialistas en técnica de golpeo y, dos veces por semana, hacía sparrings de cinco asaltos, en los que cada uno o dos minutos entraban en la jaula sus enérgicos compañeros. Su entrenador de boxeo —un armenio llamado Vachi— estaba obsesionado con la velocidad; junto con el difunto entrenador de kickboxing Ryan (un apasionado de la historia), Reyes analizaba los estilos de combate de diferentes épocas y regiones para determinar cuáles serían los más eficaces contra Jones; mientras que Stevenson se encargaba de entrenar las técnicas de suelo y le ayudó a recuperar esa fe que, desde entonces, ocupa un lugar central en su vida.
Su hermano pequeño —que en el instituto quedó undécimo en el campeonato nacional de lucha y ahora entrena al equipo de lucha de un instituto— desempeñó un papel decisivo. Reyes dice que nunca había trabajado con un compañero de entrenamiento tan talentoso y fuerte; lo cual es aún más valioso, ya que, como su hermano no tiene que prepararse para sus propios combates, puede centrarse por completo en imitar al rival actual en cada entrenamiento y nunca sale del papel, ni siquiera cuando le llueven codazos y rodillazos. «Cuando hace de rival, es incluso mejor que mis rivales de verdad», resumió.
Esta estrategia partía de una imagen que Masvidal le recordó durante la charla: Jones ve el combate como un tablero de ajedrez y, paso a paso, acorrala al rival hasta dejarlo sin salida. Reyes decidió no participar en esa partida de ajedrez. «Cada vez que intenta colocar una pieza, yo barro el tablero. Ni de coña vamos a jugar según sus reglas», explica.
Incluso analizaron una de las tácticas más polémicas del campeón: estirar los dedos hacia la cara del rival para que, por miedo a que le pinchen en el ojo, no se atreva a acercarse. Reyes practicó cómo esquivar esas manos extendidas, atacar desde otros ángulos y lanzar golpes sin entrar en la zona de ventaja de Jones.
Además, tenía ventaja psicológica, ya que había visto muchas veces los combates de Jones, mientras que el campeón no había tenido oportunidad de recabar información sobre él. Reyes forma parte de un equipo pequeño y no suele entrenar con luchadores de otros gimnasios —la única excepción es Curtis Blaydes—, por lo que estaba seguro de que podría mostrarle a Jones un estilo que este nunca había visto.
La pelea tuvo lugar el 8 de febrero de 2020 y Jones ganó por decisión unánime de los jueces. Reyes sigue afirmando que aquella noche —que él describe como la culminación de todos sus esfuerzos— ofreció la mejor actuación de su carrera, mientras que Masvidal le recuerda que logró contener los derribos de uno de los mejores luchadores de la historia de este deporte, y que de los 21 medios especializados que valoraron ese combate, 14 le dieron la victoria precisamente a él.
Reyes incluso afirma que el presidente de la UFC, Dana White, se acercó expresamente a él en el vestuario y le dijo que había ganado. Cuando recuerda su reacción en ese momento, en su voz aún se perciben sentimientos encontrados —tanto de humor como de amargura—, ya que, si realmente hubiera ganado, lo lógico sería que le tocara un premio de un millón de dólares o, al menos, la oportunidad de una revancha, pero en lugar de eso solo recibió, a modo de despedida, la frase: «Bien hecho, chico».
La revancha por la que tanto luchó nunca llegó; él lo achaca a la pandemia y señala con ironía que Jones lo consideró demasiado peligroso y por eso decidió pasarse al peso pesado.
Los años siguientes fueron especialmente duros. Masvidal le elogió por el hecho de que, por mucho que perdiera, siempre mantuviera la autodisciplina, corrigiera sus errores y volviera al octágono como si nada hubiera pasado. Reyes también recuerda las secuelas físicas, como un fuerte golpe en el primer asalto que le fracturó la cuenca del ojo y le hizo perder la visión en un ojo durante unos treinta segundos; mencionó a Volkan Oezdemir y a Jiří Procházka como los rivales que le propinaron los golpes más duros.
El pasado 24 de octubre, en Abu Dabi, noqueó a Azamat Murzakanov ya en el primer asalto, y esa victoria lo devolvió al grupo de los mejores luchadores de peso semipesado. «De nuevo, nadie creía en mí», dice. En su opinión, sobre el papel, ese resultado era previsible debido a la diferencia de estatura, envergadura y forma de moverse; de hecho, nunca antes se había enfrentado a un rival tan bajito, y Masvidal también está de acuerdo en que precisamente esa forma de moverse es su principal arma en el combate de golpeo.
La conversación también se centró en Daniel Cormier, excampeón de la UFC y ahora comentarista. Reyes nunca se ha enfrentado a él, pero ya se han intercambiado más de una vez pullas en público. Reyes critica a Cormier por estar a veces mal preparado, por hablar sin pensar o por mostrar preferencia por los luchadores del Cáucaso, y pone un ejemplo: durante la última retransmisión en directo, Cormier afirmó que Murzakanov había decidido pelear como zurdo, cuando en realidad Murzakanov nunca ha peleado de otra forma en toda su carrera. Él cree que el trabajo de comentarista se basa en hechos, no en opiniones subjetivas, y conlleva una gran responsabilidad: al fin y al cabo, los espectadores normales suelen tomar lo que oyen como la pura verdad, y eso influye directamente en cómo ve la gente a quienes se ganan la vida en el octágono.
Ahora tiene 36 años y sigue soñando con ganar el cinturón de campeón, aunque sus prioridades han cambiado: ya no mide los logros de toda su carrera solo por las posibilidades de conseguir el título. Cuando Masvidal propuso a Khalil Rountree Jr. y a Paulo Costa como sus próximos rivales, él respondió que llevaba mucho tiempo esperando el primero de esos combates. «El cinturón de campeón es un objetivo, no me malinterpretes, pero la verdad es que quiero terminar todo con unas cuantas peleas inolvidables», explicó, expresando su esperanza de poder decir al final que se ha enfrentado a todos sus rivales.
Antes de despedirse, dio las gracias a su familia y habló de la fe: afirma que sin ella no estaría donde está hoy y que fue precisamente la fe la que le dio un objetivo a su carrera: ganar combates, llegar a la cima y, desde allí, glorificar el nombre de Dios. Además, añadió que quizá vuelva al octágono a finales de año o a principios del que viene, pero antes tiene que hacerse unas cuantas resonancias magnéticas.
Ese chico que se iba de las competiciones con las manos vacías, ese estudiante que soñaba con la NFL y ese aspirante que en su día pensó que había destronado a Jon Jones siguen conviviendo en un mismo luchador. Los jueces no le dieron esa victoria, pero seis años después, Reyes sigue considerando aquella noche como la mejor de su carrera deportiva, y por eso el combate del que más orgulloso se siente figura en los registros oficiales como una derrota.